多希望我和他的故事。
自始无终。
——摘自于渺渺的日记
八月份的北京,天气闷热得让人无法忍受。
于渺渺从小到大一直生活在南方城市里,也算是娇生惯养。这几天呆在北京城,不仅肤色黑了一个度,胳膊和后背还隐隐约约有些晒伤。
白天的时候,领队老师带着他们去参观清华校园。
于渺渺不是第一次来北京,却是第一次踏进清华大学的校门。
每一个教学楼,每一条路,每一个景点,她都清清楚楚记在心里。
因为,这很有可能就是以后颜倦要来的地方。
浩浩荡荡的队伍一直走到了近春园,领队老师擦了擦额头的汗,停下脚步。
带他们队的那个清华应届生姓杨,同学们都称呼他为杨队,他今年刚大三,在清华大学读土木工程,据说当年也是高考状元。
面对同学们的震惊,他却笑得很淡定,随手指了指旁边一棵梧桐树,道:“看到这棵树了吗?在清华,一片树叶掉下来,平均能砸到七个状元。”
他叹气,“所以说,什么清华北大,根本就不是人待的地方。”
而此刻,他走到近春园西北隅的一处荷塘停下,拍了拍手示意大家集合。
“同学们过来看一下,这里就是朱自清先生笔下《荷塘月色》的所在地了。”
于渺渺闻言,立刻来了兴趣,拨开层层叠叠的人群挤到了最前面。
火辣辣的太阳直直照射下来,镜子般的湖面几乎是静止的。
石阶曲折,薄薄的青雾浮起在荷塘里,而湖面上被大片大片绿色的荷叶覆盖,叶子中间零星点缀着些白花。
的确很美,可是远远没有《荷塘月色》里所描写的那么美。
杨队看到大家的反应,忍不住笑:“我大一刚入学的时候也是你们这个反应,所以说啊同学们,学习是多么重要,只要有文化,就算是烧饼也能在你笔下成为山珍海味。”
顿了顿,又道,“大家可以在这里拍张照,还是挺有纪念意义的。”
他话音刚落下,同学们仿佛如梦初醒般,纷纷掏出手机和相机。
身边的人全都在互相帮忙拍照,于渺渺不大好意思去找别人,于是打算随便拍几张风景照就好。
她站在荷塘边上的石阶上,从双肩包里拿出相机,随手朝着荷塘拍了张照片。
就在这个时候,忽然听到身后少年清冽如水般的声音。
他走过来,似乎是犹豫了一下才开口问:“你要拍照吗?”
“啊?”
匆匆忙忙地转身,却看到那个清冷冷的少年漫不经心朝她走过来,伸出了手道:“我帮你拍吧。”
阳光透过斑驳树影抖落下来,他身上仿佛跳跃着散在空气里细碎的光影。
于渺渺怔怔看着他,几乎是下意识地递出去握在手上的相机。
颜倦接过去,往后退了几步,然后似乎是找到了一个好角度,停下脚步。
她现在才后知后觉地感到紧张。
因为……像现在这样彻底暴露在他的镜头里,哪怕连脸上一个细微的小表情,都能被对方尽收眼底。
她在大脑里飞速回忆了一下自己嘴角的饼干屑有没有擦干净,头发有没有梳顺,衣服有没有穿反。
然后,对着镜头露出了一个无比僵硬的笑容。
这么短短的几秒钟,对于她而言漫长地宛如一个世纪。
最后,颜倦终于朝她走过来,举了举手里的相机问:“检查一下?”
阳光刺眼,于渺渺依言接过,原本以为会看到一张想让她立刻删掉的脸。
可是当她凑近看了看这张照片,却发现,竟然意外地好看。
树荫遮住她半张侧脸,却刚好露出一双清澈分明的眼睛,望向荷塘的时候,神色明明是懵懂青涩的,却又让人觉得千般心事欲言又止。
“谢谢你……”真心实意地道谢,她抬头看他,有点不好意思,“我自己拍的照片都特别丑。”
少年笑了笑,没说什么。
当视线不经意瞥过她露在宽大T恤外的白皙手臂时,却突然敛了神色:“你手臂晒伤了。”
愣了愣,觉得自己红红肿肿的手臂很难看,于渺渺下意识往背后缩了缩,口中支支吾吾地敷衍道:“没、没有啊……我没觉得哪里不舒服。”
盛夏的午后,蝉鸣一声又一声,夹在席卷翻滚的热浪里。
不远处的同学们三五成群拍着合影,而颜倦从双肩包里翻出一罐药膏来,不由分说去拉她手腕。
没有了厚重衣物的遮挡,于渺渺清晰感受到他手心传来的温度,明明是偏低的,怎么她现在浑身都像着了火。
眉眼清冽的少年把她拉到一片墨绿色的树荫底下,然后拧开了手上罐装物体的瓶盖:“我帮你涂点药,会舒服一些。”
他手指生得极好看,现在沾了白色药膏,正小心翼翼拉着她的胳膊,往红肿的皮肤上涂。
所有他指尖触及的地方,像是燃起了星星点点的火。
于渺渺紧张地一动不敢动,恍惚间觉得自己的手臂好像比他没涂药膏之前还要痒。
气氛很安静,除了偶尔拂过的风。
良久,她终于鼓起勇气偷偷抬眼看他,婆娑树影下,少年的眉眼清冷又寂静,深刻得让人过目不忘。
管他时光流逝,四季变迁。
于渺渺想,只要可以永远停在这一刻,要她付出什么都可以。
***
夜幕降临的时刻,于渺渺他们回到了下榻的快捷宾馆。
校方给他们安排的都是两张床的标准间,于渺渺刚好跟夏书慧住一间房。
今天已经是她们住在一起的第三晚。
白天的时候有颜倦陪在身边还好,可是到了这种万籁俱寂的夜晚,从未离开过家门的于渺渺,总是会觉得想家。
她趴在床上看动漫,满脑子都是家里柔软的大床。
空间狭小的浴室里,夏书慧洗完澡穿着睡衣走出来,一边用毛巾擦头发一边问:“渺渺,隔壁陈飞他们叫我去打牌,要不要一起?”
陈飞也是物理一班的,就这么几天的接触下来,于渺渺发现,他跟颜倦之间的关系似乎也不错,经常能看到两个人说笑。
话说回来,应该所有人都想跟颜倦成为朋友吧。
不过这么晚了,他应该也已经睡了。
想到这里,她犹豫着回答:“算了吧,我不太会打牌。”
“哎呀,也不是非要你打牌啦,反正大家都无聊,一起聊聊天也好嘛。”
夏书慧把头发擦干,热情地跑过来拽她下床。
最后还是于渺渺妥协。
两个人重新换好衣服出了门,没走几步就听到走廊右侧的房间里传来一阵毫不掩饰的大笑声。
夏书慧率先推门进去,只看到房间里,两张单人床被拼在一起,七八个同学围着床盘腿坐着,不知道在玩什么游戏。
看到她们进来,个子瘦小的陈飞显得很兴奋,立刻就伸手招呼:“夏书慧,这里这里。”
于渺渺也跟着走进去找了个空地坐下,只觉得周围的面孔都很陌生,而自己和这里的热闹格格不入。
她有些唾弃自己的没主见,明明准备看会儿动漫就睡觉的。
忽然听到手机“叮咚”一声响起来。
是颜倦发来的好友消息。
手指几乎是不受控地点开那个企鹅图标,找到颜倦的Q/Q头像。
【某某:睡了吗?】
像是所有的情绪都找到了宣泄的出口,于渺渺指尖快速摁上键盘,自己都没有察觉到打字时语气里的依赖。
【爱爬树的鱼:没有……本来打算睡了的,结果被夏书慧拖到陈飞他们房间玩游戏。这里的人我几乎都不认识……好无聊啊,又不好意思先走。(哭泣)】
这条消息发过去之后,对方没有再回复。
于渺渺缩在角落里眼巴巴地等了半天,最后有些失望地合上了手机盖。
人群中此刻刚好爆发出一阵笑声,她抬眼望过去,好像是有两个同学玩游戏输了,现在要接受惩罚。
惩罚内容是让那个男生和女生对视三十秒,谁先眨眼或笑场谁输。
于渺渺正看得津津有味,突然听到房门被人打开的声音。
他的动静明明不大,也不知道为什么,瞬间就让整个房间鸦雀无声。
同学们停下了玩闹的动作,齐刷刷往门口望过去。
她也抬头望过去。
走廊里的灯光很暗,所以此刻削瘦的少年站在一片界限不明的阴影里,模糊了神色。
他身上的气息干燥清爽,像初春的风。
“渺渺。”
颜倦往门口的白色墙壁上靠了靠,开口,叫的是她名字。
像是课堂上正在走神的学生突然被老师点名,于渺渺刷地一下从那个小角落里站起来。
却看到他笑了笑,轻描淡写地问:“不是说去买奶茶吗?”
黯淡光影里,他眉眼干干净净,瞳孔柔软得像春日黄昏。
周围的声音忽然都消失了,整个世界变得忽快忽慢。
他在她眼前的时候,快。
他不在眼前的时候,慢。
人群里传出同学们心照不宣的嘘声,陈飞率先起身:“颜倦,你这可就不够意思了啊。刚刚叫你半天都不来,结果人家买个奶茶你马上就来敲门,啧啧。”
颜倦一双漆黑的眼睛若有似无地瞥过来,是玩笑口吻:“你没那么重要。”
言下之意,是说她比陈飞重要?
一颗心扑通扑通跳得厉害,于渺渺也顾不上矜持了,赶紧从角落里起来朝他走过去。
直到两个人走出宾馆门口,抬头看见满天星辰的时候,她才回过神来。
扭头,那个日思夜想的人就站在她身边。
颜倦恰好也在此刻望过来。
两人视线交错在寂静空气里,对视几秒,最后还是她先狼狈地低下头。
晚风里,他的声音很淡:“想喝奶茶吗?或者回去休息?”
于渺渺立刻回答:“喝奶茶……吧?”
他点点头,声音柔软下来:“刚好对面有家店还开着。”
晚上十点钟的北京,终于也变得温和起来,不再像白天那样燥热不堪。
夜色很美,繁星灿烂,却都不及他淡淡一瞥。
两个人并肩走在熙熙攘攘的街道上,过了条斑马线,终于到达奶茶店门口。
队伍里此刻已经没多少人了,大部分都是出来压马路的情侣,正在嬉笑打闹,颜倦走过去,动作很自然地排到他们身后。
于渺渺站在一边努力地找话题跟他闲聊,他面上还是波澜不惊,眼底却有笑意。
她怎么看都觉得,他是所有人里最好看的那一个。
排到队伍最前方的时候,颜倦回头看她一眼,轻声问:“芋头牛奶?”
尾音微微上扬,是询问语气。
他还记得,她喜欢喝什么。
于渺渺点点头,那些感谢的礼貌的客套的话,通通堵在嗓子眼。
什么都说不出来。
买完奶茶之后,颜倦从排队的人群里走出来。
等待的时间总是百无聊赖,两个人并肩站在马路边上看星星,谁都没说话,气氛却也不显得尴尬。
晚风柔柔吹过,拨乱了她的长发。
抬起头,满天的星星似乎都在眨眼,她忽然开口:“颜倦,你知道……我为什么想参加这次的夏令营吗?”
少年垂眼看她,摇摇头。
于渺渺低头盯着脚尖看了会儿,努力让自己的声音听起来坦坦荡荡:“因为我想见你啊。”
话音落下,她又笑了笑,“说出来你可能不相信,在我漫长又无趣的生命里,你是最特别的那一个。”
她的语调平静自然,像是在问他今天天气怎么样。
可尾音里止不住的颤抖,却泄露出一丝线索。
身后的店员恰好高声喊:“常温的芋头牛奶是哪位的?”
颜倦闻言,雾里看花般的眼睛瞬间清醒过来,转身去拿。
北京的夜晚,繁华又恢宏。
川流不息的马路上,尽管到了这个点儿,有些路段还在堵车。
街道两旁,有很多人都走在回家的路上。有人笑得开怀,有人沉默不语,还有人眉头紧锁,满腹心事。
这偌大的北京城里,又有多少人是异乡客。
于渺渺就在这个时候听到身后颜倦的声音——
“那天真心话大冒险,你说你有喜欢的人。”
他音色平静,却仿佛暗潮汹涌,“那个人……”
绿灯亮了,马路上等待已久的车辆蜗牛般开始移动。
不知道过了多久,她慢慢转过身来,勉强扯出一个生硬的笑容:“你要不要猜一下,那个人是谁?”
她控制不了自己的眼神和声音。
她把所有的热情和热爱都给了他。
自己什么也没留下。
街道两旁昏黄的路灯投射下来,将光晕揉碎在他眼底。
四周寂静无声。
时间像一艘颠沛流离的船,行驶在波涛汹涌的海面上。
他们都只是渺小的旅人,无法掌控自己想要行驶的方向。
就是这样随波逐流的于渺渺,却终究还是被命运推到了他面前。
明明是盛夏,颜倦手上却拿着一杯常温的芋头牛奶。
夜空下,他静静站在马路边,像一道沉默不语的风景。
不知道时间就这样滑过了多久,久到她的心跳声都快要趋于平静。
他突然走近几步,毫无征兆,用空出来的那只手轻轻抱了她一下。
身体贴近的触感像羽毛。
轻轻的,温暖的。
石破天惊的。
路灯映出他和她交叠在一起的影子,比梦里还要亲密。
颜倦微微低了点头,凑到她耳边,语气极轻,像在延续她的白日梦。
他说:“那个人……或许我知道。”